

De Donde Yo Soy (Where I'm From)

by Levi Romero

I am from leche de jarro
from Morrell manteca and Gold Medal flour
I am from acequias, viviendas, dispensas, y
el Rosario recited on Radio *¿Qué Dice?*
I am from the Irises drooping like teardrops
in grammita's abandoned flower bed
y las Barras de San José
whose long gone limbs I remember
as if they were my own.

I'm from ojos verdes and travesuras y avergüénzalas / avergonzadas
from mis primos Peter and Jondas de La Villita
I'm from *no frigues con migo* and *que Dios te bendiga*
from *dime con quien andas y te diré quien eres*

I'm from *¡pórtate bien, repártete con tu hermano*
y no seas malcriado!
I'm from Santos, velas, and *lo que será, será*
I'm from aquel vallecito de lagrimas soy de
Romero, Atencio, Valdez, y Duran
vengo de *hablan cuando no deben de hablar*
y son callados cuando deben de decir algo

soy de *atole, frijolitos, papas con carne, y chile colorado*
From *tu abuelo, Juan Andrés, murió en la borrega en Monte Vista*
y tu otro abuelo, Silviares, viajaba vendiendo fruta
desde el Embudo hasta Ratón

los retratos de mis antepasados
los traigo en mi corazón
yo soy un manito del Norte
me río por no llorar
soy de aquel mestizaje floreciendo
como el rocío en el amanecer